Tío Sabas (José Juan Morillo Gómez)

El tío Sabas percutía con los nudillos sobre la mesa, al ritmo de aquel soniquete que solo él escuchaba. Los labios repiqueteando la melodía en muecas sordas y los párpados entornados ansiando la inspiración. Pa pa pam, pa pam, pa pa pam…
¡Ay! Si Dios le hubiera dado el don de la voz. Pero su voz era ronca y cascada. Qué gran sentido del humor había tenido con él. Dotarle con aquella pasión por la música, aquel oído fino y dejarlo mudo y loco de envidia.
Pero así era la vida, y de la vida sabía mucho a sus 73 años. Así que fumó, fumó hasta que le ardieron las cuerdas y la garganta se le secó. Se conformó con escuchar las voces de otros. Los envidió y los amó; y en muchas ocasiones lloró.
Aquella mañana le habían diagnosticado un cáncer de garganta. Pa pa pam, pa pam… Elevó la mirada al cielo y sonrió.
-¿No sería más divertido si nos riéramos juntos?
Se llevó el cigarro a la boca y paladeó el dulce amargor del tabaco.