‘Sylvia’, el desgarro de un amor de juventud

‘Sylvia’, el desgarro de un amor de juventud

Para muchos autores, la escritura nace del dolor. La herida, ya sea la reciente o la que no parece dispuesta a cicatrizar -o acaso aquella que creemos curada y se reabre cuando uno vuelve la mirada atrás-, es el pilar que sustenta algunas de las mejores páginas de la historia de la literatura. Pienso, por ejemplo, en libros hermosos y brutales como Mortal y rosa, de Francisco Umbral, las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique, el ensayo El año del pensamiento mágico, de Joan Didion, La ridícula idea de no volver a verte, en el que Rosa Montero enlaza el duelo de la Nobel Marie Curie cuando falleció su esposo, Pierre, con una sentida y sincera crónica de su dolor por la muerte de Pablo, su pareja,  o Paula, de Isabel Allende. La lista incluye todos los géneros y podría seguir para convertirse en algo difícil de acotar, porque el dolor y el duelo son inherentes a la condición humana.

Sylvia, publicado recientemente por Libros del Asteroide, bien merece un lugar en este recorrido por el amor que duele, por el amor que a veces mata. Y tras la muerte, la vida continúa; a veces, en forma de literatura, como esta autobiografía que recorre varios años de la vida de un joven Leonard Michaels, aspirante a escritor recién doctorado en la Universidad de Michigan, que un día conoce en el apartamento de una amiga a Sylvia, una hermosa joven que esconde sus ojos bajo un denso flequillo oscuro. El flechazo es tan instantáneo que Michaels lo define con esta contundente frase: “La cuestión de qué hacer en los cuatro años siguientes quedó resuelta”.

Lo que hizo Michaels fue enamorarse perdidamente, y también emprender un viaje a los infiernos. Viaje que, como podemos intuir desde las primeras páginas, termina mal. Quizás, por eso que con tanto acierto decía Pavese:  “A quien no se salva por sí solo, nadie lo puede salvar”.

“Pero entonces ella estaba tumbada junto a mí y la cruel incertidumbre del amor era tan solo una idea, un regusto malhumorado, un agradable pesar de la noche estival. Nos miramos de nuevo, renovados por el drama de la traición, y volvimos a hacer el amor”.

Sí, Sylvia es un libro devastador, pero no me cansaría de recomendarlo. En este descenso a los infiernos de una pareja que va deteriorando su amor hasta hacer la convivencia insoportable encontramos un retrato del alma humana. Al dibujar lo particular, lo propio, lo conocido y vivido en primera persona, Leonard Michaels retrata al ser humano, a millones de personas con las que jamás se ha cruzado.

La esperanza, la desolación, el rencor, la frustración, el deseo, el crecimiento personal, la hostilidad y, por supuesto, el amor que quiere ser redentor, pero no lo consigue. Todo esto en una obra breve y demoledora, de una belleza que deja poso. Este libro también nos ofrece las reflexiones del autor sobre la sociedad estadounidense de los años sesenta, de las drogas, la Beat generation de Jack Kerouac y William S. Burroughs, esa sociedad que se enfrentó a la larga Guerra de Vietnam.

Michaels (Nueva York 1933- California, 1993) es un autor que con el tiempo llegó a ser calificado como uno de los mejores escritores de cuentos de su generación. Para Susan Sontag, era “el escritor norteamericano más apasionante de los últimos años”. Más allá de sus cuentos, Michaels logró con esta obra autobiográfica -en la que trabajó de manera incansable durante años y que vio la luz de manera definitiva en 1992- las mejores páginas de su carrera.

“A aquella altura, peleándonos todos los días, habíamos llegado a ser ferozmente íntimos”.

Sería una pena perderse Sylvia, por su honestidad, por su fuerza y delicadeza. Porque es una obra que ha nacido del dolor y es capaz de transformarlo en belleza. 

 

 

 

Sobre el autor

Periodista especializada en libros. Me gustaría vivir en un cuento de Cortázar o vivir del cuento.

Deja un comentario

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies
A %d blogueros les gusta esto: